Фильм Самая яркая крыша во Вселенной

Четырнадцатилетняя школьница Цубаме Оиси всерьез увлечена живущим по соседству юношей постарше Тору Асакурой, занятым учебой университетским студентом. Регулярно встречая парня на улице, девчонка отчаянно жаждет стать его подружкой. Девочка-подросток живет в благополучной обстановке с внимательным папой Тошио и заботливой приемной мамой Асако. Но когда становится известно о беременности мачехи, девочка начинает ощущать острую обделенность вниманием. Неприятное чувство накладывается на разочарование.

Ей не удается придумать, как преподнести Асакуре свою безумную любовь, от которой расстроенная бедняжка лишь незначительно и ненадолго отвлеклась на ажиотаж насчет ожидаемого семьей нового ребенка. Единственное, что спасает Цубамэ – это ее излюбленные занятия каллиграфией, сосредоточенность на которой выветривает шальные мысли. Она утешается, приходя по вечерам на крышу каллиграфического класса. Но тут она сталкивается с незнакомкой. Сидя одиноко в убежище, она видит странную старуху Хоши-баа.